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Luz y oscuridad. Opuestos complementarios cuya singular dosis 
acompaña cada instante de la existencia humana.
Este poemario gira en torno a las distintas intensidades lumínicas 
que caracterizan a los escenarios que lo estructuran: pozo, cuerda 
y superficie. En su recorrido abarca emociones y pensamientos 
navegando por distintas sensaciones, aunque también indagando 
en sus raíces.
La transición de los tres escenarios, comunes a las fases de los distintos 
procesos adaptativos que puede experimentar el ser humano, junto 
al estilo sencillo y directo de sus versos, hacen de este libro un 
recorrido accesible para cualquier lector que, independientemente 
de su condición o circunstancias, quiera conectar con sus vivencias 
a través de las corrientes de aire que describen estas palabras; 
trascendiendo las particularidades de cada experiencia para llegar a 
sentimientos universales como la tristeza, la soledad, la alegría o el 
amor.
A través del contraste progresivo de luces y sombras se refleja una 
catarsis emocional, que deriva en una búsqueda personal incesante. 
Algunas veces, las letras tiemblan de frío en oscuros pozos de dolor; 
en otras ocasiones, redoblan sus fuerzas al trepar por una cuerda y 
finalmente arden de alegría en la superficie, al ser conscientes del 
regalo de la existencia humana.



Poemas para una catarsis
Recuerdo vívidamente la mañana de primavera del año 2019 en la que Ana me dijo 
que se había caído dentro de un pozo. Intentó escalar por las paredes y gritar auxilio, 
pero nadie parecía escuchar su subterránea súplica. Estaba asustada. Estaba sola. Y yo 
temí, en lo más profundo de mi ser, que jamás sería capaz de salir de allí. Afortunada-
mente, me equivoqué. 
Me gusta pensar que este libro, más que un poemario, es la crónica de un rescate. 
Desde el interior del pozo, agarrándose firmemente a una cuerda salvadora, Ana con-
siguió salir a la superficie.  
¿Quién lanzó la indispensable cuerda? En primer lugar, la música, que le enseñó que 
incluso el sufrimiento más intenso es un estado provisional y que la visión de una som-
bra siempre implica la existencia de luz. En segundo lugar, la poesía, cuyo fin, decía el 
brillante filólogo, no es otro que la emoción. En tercer lugar, pero no por ello menos 
importante, las personas. Así como Dante atravesó el Infierno con la guía de Virgilio y, 
en sus momentos de mayor locura, Alonso Quijano pudo confiar en el juicioso Sancho, 
Ana tuvo la fortuna de contar con leales compañeros, algunos profesionales (meteo-
rólogos capaces de saber cómo evolucionará la tormenta, como ella los llama) y otros 
simples amigos y familiares, ignorantes de casi todo, pero siempre dispuestos a acom-
pañarla en su viaje a la superficie y a seguir tirando hasta llegar, al fin, a vislumbrar el 
otro extremo de la cuerda.  
Esta es una historia real. O, al menos, es una forma de explicar lo que verdaderamente 
sucedió. La pérdida de un ser querido, el duelo, la ansiedad, el miedo a olvidar quién 
eres más allá del dolor, la angustia ante la posibilidad de que este nunca desaparezca… 
El pozo de Ana tiene todos estos nombres. No es un pozo especial, todas las fincas tie-
nen uno. Y todos conocemos a alguien que ha tenido la desgracia de caerse dentro. El 
problema es que nunca pensamos que seremos nosotros los siguientes en caer.
Mucho se ha hablado de la metáfora como fórmula literaria para explicar lo inefable. 
Nada sería yo capaz de añadir a las pulidas teorías sobre la estructura del lenguaje y el 
pensamiento humanos que manifiestan que, pese a que sabemos que ni el pozo, ni la 
cuerda, ni la luz al otro lado existieron en esta historia, encontramos en estas palabras 
todos los elementos estructurales de la compleja realidad a la que sustituyen. A me-
nudo, las personas intentamos procesar lo que nos sucede mediante transmutaciones 
lingüísticas que portan ecos de verdad y que nos ayudan, como decía el filósofo, a 
alcanzar lo remoto y lo indescriptible a través de lo próximo y lo banal. 
Bien conocido es, así mismo, el potencial terapéutico del arte y, en concreto, de la 
escritura. Ana, de hecho, empezó a escribir por prescripción profesional (cosas de 
meteorólogos) y tuvo que aprender lentamente a seleccionar las palabras adecuadas 
para describir su conmoción vital. Este duro ejercicio de introspección comenzó como 
una tarea más que completar, un deber que cumplir consigo misma, pero muy pronto 
se convirtió en afición artística y, más tarde, en vocación personal. Recuerdo cuando 
me hablaba de sus primeros textos, plagados de anhelos y conjeturas sobre vidas 
posibles. Cultivaba el cuento, la epístola, el epigrama… Poco a poco, la pasión por la 
música y la lectura de versos ajenos terminaron por dotarla de una suerte de visión 

poética, de percepción lírica del mundo, una singular cualidad que se aprecia en cada 
uno de los poemas que componen este libro.
A fuerza de leer y escribir poesía, Ana aprendió a pensar en verso. De ahí la miríada 
de memorables imágenes que pueblan su poemario y que permanecen en el recuer-
do incluso tras la más superficial de las lecturas. La más evidente de todas es la que 
vertebra el conjunto de la obra, que presenta una perspicaz división tripartita: Pozo, 
Cuerda y Superficie, tres estadios en los que dividir simbólicamente su experiencia y 
tres títulos bajo los que aglutinar temáticamente sus composiciones. Más allá de esta 
ingeniosa estructura, en su intento de describir lo informe y de expresar lo abstracto, 
la autora recurre a un sinfín de metáforas que le ayudan a manifestar sus emociones, 
conformando un universo poético absolutamente propio que se fundamenta, sobre 
todo, en tres pilares. 
Por un lado, la evocación de fenómenos naturales y meteorológicos. Huracán, ciclón, 
tsunami. Las oscuras nubes y la luz que se filtra entre ellas. El flujo del agua, un loda-
zal, el paso de las estaciones. El dolor y la dicha adoptan en sus poemas todas estas 
formas, lo cual nos invita a comprender sus sentimientos como algo igualmente natu-
ral, poderoso y cambiante. 
Por otro lado, las dicotomías absolutas. El contraste entre noche y día, tristeza y ale-
gría, frío y calor, temor y esperanza expresa la búsqueda de una realidad complemen-
taria a la vivida, una ilusión de otro sentir y otro momento. 
Finalmente, destacan las metáforas cinéticas o de viaje. Los conceptos de inercia, de 
avanzar en un vehículo, navegar en una barca, estar perdida en alta mar, caminar por 
un sendero o atravesar un valle oscuro en dirección a la luz son tan solo algunas de 
las reelaboraciones artísticas de su experiencia vital que la autora nos propone en sus 
textos. Especialmente impactante es también la idea del yo como un edificio, una en-
tidad susceptible de ser derribada y reconstruida, que puede adoptar el rol de celda 
o cárcel, y que puede ser habitada por monstruos o fantasmas, como una suerte de 
casa encantada. 
Sé que Ana está convencida de que este es un libro triste. Sin embargo, mis lecturas 
de sus poemas me han revelado que, por cada verso dedicado al desgarro, hay uno a 
la enmienda. Por cada lamento por quien ya no está, hay un elogio a quien sigue aquí. 
A cada tormenta le corresponde un anticiclón. En los momentos más oscuros, todos 
podemos llegar a olvidar los pequeños instantes de luz de los que se compone la exis-
tencia, y recordarlos no es una tarea nada fácil. Ana necesitó años, amigos, poemas, 
canciones y un arsenal de paciencia para hacerlo. Gracias a este logro, ha conseguido 
componer un libro que rinde honor a más de una vida.  
Hoy, Ana se encuentra ya a salvo en la superficie. Quienes la conocemos sabemos bien 
que el recuerdo del pozo permanece, que se cierne sobre ella en la noche cerrada y 
amenaza con reclamarla hacia su recóndito interior. Enfrentarse a esta perpetua som-
bra es una hazaña reservada solo a los más valientes, pero, como diría ella, “qué es la 
valentía / sino caminar / a pesar del miedo”.

Inés González Cabeza
Agosto de 2022
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PUNTO DE ENCUENTRO
Somos cicatrices de heridas

que desgarraron nuestra piel.

Algunas curadas,

otras aún sanando

y las más oscuras

adheridas a los huesos

como enfermedades inefables,

que debutan en el silencio

de monólogos internos.

El mismo golpe que nos rompe

puede unirnos en una misma herida,

liberando el agua que anega el cuerpo 

en las letras de un poema 

o la melodía de una voz

que abre diálogos enmudecidos

hasta ese preciso y precioso momento.

CONEXIÓN
Me resulta insólito 

desconocer perspectivas de tu rostro 

pero conocer entresijos 

de tu mundo interior.

Una extraña conexión 

discurre entre nuestras palabras 

y comprobamos que la piel 

sabe algo que el intelecto desconoce.

Se difuminan conceptos 

de amistad y amor

para fundirse

en una nueva experiencia.
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NO SÉ
No sé qué he venido a contarte.

Si son de hastío o tristeza

las nubes que convierten

mi cuerpo en cáscara pesada,

mi hambre en vacío existencial

y mi amor en cenizas

entre las que lamento 

el fuego perdido.

No sé por qué a esto

lo llaman bienestar. 

Quizá teman aceptar 

que nadie se encuentra sano.

INERCIA
Intento accionar el extintor

mientras la ansiedad se dispara

al ritmo que avanzan 

las lenguas de fuego.

Reproduzco estos pasos

y me siento indefensa.

Las manos que buscan el extintor

también prenden la mecha

y accionan el fuelle.


